Stamattina, la tragedia. L’iPhone, che uso per svegliarmi, s’è scaricato durante la notte. Ha esalato l’ultimo respiro alle 7.30, per permettere a Giuliano di prendere le pasticche per lo stomaco (siamo deboli di apparato digerente, in questa famiglia), e poi più nulla. Siamo rinvenuti alle 9.45. Io stavo sognando Dave Gahan che suonava coi Depeche in una specie di villaggio vacanze della mia infanzia. Evidentemente lo shabu shabu non è così leggero come credevo.

Anche quest’anno, agosto si conferma quel mese lì in tutta Italia sta in vacanza tranne me. Io ad agosto lavoro il doppio del resto dell’anno. Questione di scadenze editoriali, principalmente, ma quest’anno ci sono due aggravanti: a) per vedere il sole di mezzanotte, e per rispondere ad altri inconsulti bisogni che al momento non riesco a spiegarmi, siamo andati in vacanza a luglio, l’ultimo mese utile di lavoro per il resto dell’italica umanità; b) ho gli esami di dottorato. Mi si prospetta un lieto agosto tra bozze da rivedere, quattro esami da preparare e un articolo in inglese da scrivere. Ahrg.

Quando sei incinta ti dicono un sacco di cose. Non so se siano le stesse per tutte le donne. Io però ne ho una che mi dicono tutti, ma proprio tutti tutti. O almeno tutte le donne. Ed è: sei felice? Inizio a credere di non sembrarlo a sufficienza, non so…

I primi tre mesi di gravidanza sono un po’ una sola. È un po’ come mi disse un dottore qualche tempo fa: dal punto di vista alimentare è un po’ come non essere incinta. Diciamo che il discorso si può estendere a quasi tutti gli aspetti della vita della futura mamma.
Lei si sente incinta, eccome, ma non si vede nulla nel modo più totale. No pancia, che crescicchia giusto quel po’ che basta per non farti entrare più i pantaloni e costringerti a comprare quelli premaman, che ti fanno sentire ridicola non appena li paghi alla cassa, visto che tutto sembri tranne che incinta. Nessuno si accorge di niente, non fosse per eventuali nausee e il letargo che ti ha preso.
Le cose si fanno interessanti dal quarto in poi. Tutte le sere mi stendo sul letto a pancia in su (in giù è ormai proibitivo) e mi tasto la pancia. E lievita a vista d’occhio. Giurerei che ieri notte era più grande dell’altroieri, e via così. Ok, non è la pancia più bella e inequivocabile del mondo: è tutta spaparacchiata tra seno e inguine, con una forma anche non tanto regolare, e detto tra noi sembra più che mi sia mangiata la vecchia Licia, piuttosto che aspetti un bimbo, ma quando mi stendo, e sento il bozzetto giù sotto l’ombelico, ho la percezione che lui/lei è lì, e cresce ogni giorno e ogni ora.
Nonostante il caldo, il lavoro che si accumula, i casini vari, tutto sommato sono tranquilla. Quasi serena. Una cena con gli amici mi mette un sacco di allegria addosso. L’attesa di un esame medico un po’ mi spaventa, ma un po’ mi mette anche euforia.
Forse alla fine crescere significa questo.

L’altra sera sono stata ad un festa che è finita con un tuffo in piscina a mezzanotte. Chi in costume da bagno, chi in mutande, tutti in acqua a fare un po’ di casino.
Da ragazzina era una cosa che mi sarebbe sempre piaciuto fare. Quando andavo in vacanza al mare coi miei, guardavo sempre con invidia l’acqua perfettamente immobile delle piscine la sera. Mi piaceva il modo in cui la luce illuminava l’acqua, mi piaceva magari l’idea di entrare lì da sola, e nuotare quanto mi pareva e piaceva. Qualche volta ho subito anche la fascinazione del bagno in mare a mezzanotte, anche se mi ispirava meno del bagno in piscina: una cosa è nuotare in una vasca, con tanto di luci, un’altra è farlo in mare, dove è tutto nero.
Eppure l’altra sera me ne sono stata a bordo vasca. Sì, ok, sono incinta, e potevo produrre tutte le scuse del mondo per non bagnarmi: se poi prendo freddo, ma stanno facendo la pulizia della piscina, e via così. Tutto giusto, a parte che l’acqua era a 30° e l’aria a 32°, ma la verità era che non avevo più quel desiderio di farlo come da ragazzina. Una cosa che avevo sempre sognato non aveva più questa grande attrattiva.
Mentre guardavo i miei amici che si divertivano, e me ne stavo seduta sul bordo vasca, mi sono passati per la testa un po’ di pensieri oziosi. Perché non ero con loro, perché, nel complesso, non avevo voglia di stare con loro, quando due anni fa l’avrei fatto vestita e scalmanata come mio solito quando si tratta di queste cose.
Un impeto di maturità da maternità incipiente?
Sto diventando una persona seria?
La presenza dell’erede inizia già a farsi sentire?
Non lo so. Ogni tanto mi chiedo come dovrò pormi in futuro col pargolo. Voglio dire, se io mi butto in mare a mezzanotte, se mi siedo sulle sedie in modi improponibili, se gli racconto di quanto segavo le lezioni dell’università, tutte cose di cui non mi pento, e che in buona parte faccio ancora, come faccio a spiegargli che ci si siede composti, che dopo pranzo e cena non ci si bagna prima delle canoniche tre ore e a scuola si fa il proprio dovere?
Non ci troverò nulla di male se a sedici anni inizierà a massacrarsi le ginocchia per stare seduto a gambe incrociate, come faccio io, né se, in vacanza con gli amici, farà il bagno di notte, o se qualche volta salterà lezione per andare a spasso con gli amici. Ma bisogna aver conosciuto bene le regole, averle assimilate e averle rispettate, per poter decidere con discernimento quali si può violare e quali no.
Non so se mi toccherà diventare una persona seria. Spero non troppo.
Intanto, l’altra sera la stanchezza ha avuto la meglio, e ad un certo punto, stesa sui cuscini, mi sono bellamente addormentata, io e la mia pancia.

In Islanda avremmo voluto andarci in viaggio di nozze. Ci piace il freddo, e poi ci sembrava una terra estrema, particolare, in cui vedere panorami che altrove è impossibile apprezzare. Alla fine optammo per una più tranquilla crociera nel Baltico, in giro soprattutto tra città, piuttosto che tra panorami mozzafiato, ma l’Islanda rimase un’aspirazione. Così, quando abbiamo scoperto una crociera che ci andava, ci siamo accodati.
Premetto che ho visto solo due città, Akureyri, nel nord, e l’immancabile Reykjavik, ma quel poco permette sempre di farti un’idea. E l’idea generale è che l’Islanda è un posto davvero estremo.
Considerato che Reykjavik è la capitale e la città più grande, si può concludere che in Islanda non esiste niente di corrispondente alla nostra idea di grande città. Sono tutti paesotti più o meno grandi, stretti tra un mare d’un blu assoluto, colline verdi, e l’ignoto. L’interno dell’Islanda è il dominio del fuoco e del ghiaccio. Non ci abita nessuno. Fino a non molto tempo fa non c’era mai neppure andato nessuno. Là vivono troll ed elfi, e le potenze della natura che hanno plasmato questo luogo. Pare che gli islandesi ci credano ancora, pur professandosi cristiani. A quanto pare non bastò gettare le statue degli idoli pagani nella cascata di Godafoss, intorno al’anno 1000, per disfarsi davvero di loro.
E quando si gira un po’ per l’Islanda, si capisce perché. È una natura scarna, essenziale, primigenia. Aria che spazza i monti, che sembrano tutti tagliati in cima, come ci fosse passata un’accetta cosmica che li ha mozzati ad una certa altezza, ghiaccio che modella i fiordi, che incide la roccia, e lava che in un ciclo continuo distrugge e crea. L’Islanda sta sulla dorsale medio atlantica, la faglia che separa la placca nordamericana da quella eurasiatica. Per questo, la sua estensione si accresce ogni anno di un paio di centimetri. L’Islanda è la terra com’era milioni di anni fa. L’Islanda cambia in continuazione, ed è una terra per pochi.
Nella zona di Akureyri, c’è ancora un po’ di verde. Erba, principalmente, stesa come un morbido tappeto alle pendici di monti incombenti. Ma basta andare un po’ fuori e la lava già inizia a farsi vedere, facendo capolino intorno a Godafoss.
Ma è la zona di Reykjavik che è davvero impressionante. Si tratta di una penisola completamente vulcanica. I primi campi di lava li trovi nei sobborghi della città, che spuntano qua e là tra casette dei tipici colori di qui: rosso acceso, bianco. Le case sembrano aggrapparsi alla pietra, cercare un appiglio, tra spuntoni e massi frastagliati.
Poi, esci dalla città, ed è semplicemente il deserto. Un’unica, sterminata colata lavica di cinquecento anni fa. E per deserto intendo davvero il nulla. Rocce laviche ovunque, tagliate in due da strade che non hanno nemmeno guardrail, e che in alcuni tratti sono anche sterrate. Un panorama lunare, che in Italia si può ritrovare, in dimensioni ridotte, se si sale sull’Etna. Praticamente nulla cresce sulla lava. Solo un muschio di un giallino malato, che gli islandesi cercano di proteggere in tutti i modi. L’idea è che con l’andare degli anni quel muschio crei un sottile strato di humus, sufficiente a far crescere qualche filo d’erba.
Quando passi in quella zona, e sono chilometri e chilometri, non puoi fare a meno di pensare a marte, o al deserto di Atacama. Posti dove la terra, la nuda terra, si riprende il proprio posto, imponendosi di diritto sulla vita. È il fuoco che crea e distrugge. Perché uno di solito, quando pensa alla natura, ha in testa prati e boschi. Un bel panorama non può fare a meno di un po’ di verde, di acqua, di qualche animale. Ma c’è una bellezza che non ha bisogno della vita, anche la desolazione di un monte spoglio ha una sua grandezza. La grandezza di un pianeta che va avanti anche senza di noi, che in qualche modo vive di vita propria. Roccia, acqua, ghiaccio, vento creano sculture fantastiche, modificano questo guscio sul quale camminiamo e viviamo su tempi scala giganteschi rispetto alla vita di un singolo uomo. È il respiro di un essere enorme, il battito di un cuore sconfinato, che per certi versi di noi uomini se ne frega.
Ci sono valli colorate dal rosso del ferro e il giallo dello zolfo, ribollenti di fanghi caldi, in cui questo immenso respiro torna alla luce; getti caldi di vapore e gas fratturano la crosta, arrivano in superficie, scaldano l’acqua e liquefanno la roccia. E piscine naturali di un azzurro che non credevi potesse esistere in natura, un colore irreale, racchiusi tra rocce nere. La Laguna Blu, per esempio, che resta un posto spettacolare sebbene sia ormai una spa. Ma la costruzione con gli spogliatoi, le passerelle in legno, non riescono ad offuscare la selvaggia bellezza di un posto del genere, straordinario perché inatteso.

Forse l’Islanda la immaginavo diversa. Più verde, probabilmente, forse un po’ più banale. È una terra per pochi, persa in mezzo al mare, dominata da panorami aspri, difficili. Ma è un’esperienza da fare. E chissà come sarà l’interno…

P.S.
La foto dei fiori che vedete qua sotto è stata presa all’orto botanico di Akureyri; fiori così in Islanda naturalmente non ce ne sarebbero.

Ieri notte la Panini ha pubblicato sul suo sito un comunicato stampa in cui dichiara sospesa la pubblicazione del fumetto. Quindi, niente altri numeri fino a data da destinarsi.
Confesso che la decisione non può che farmi piacere e sollevarmi. Ma il dispiacere e l’incazzatura, ovviamente, restano.
Questo sarà il mio ultimo post sull’argomento, perché già ho detto abbastanza e perché, ovviamente, superato un certo limite, non si parla più di legittimo diritto di critica o chiarimento della propria posizione, ma si inizia semplicemente a fare polemica per il gusto di farlo e ci si parla addosso.
Ribadisco la mia posizione: la mia colpa è stata quella di aver creduto davvero in questo progetto, come tutti avete avuto modo di constatare, e di averlo ritenuto valido in tutto e per tutto, quando evidentemente aveva dei difetti di fondo, e non da poco.
Il mio contributo al lavoro complessivo è stato di supervisione della sceneggiatura. Ho visto le tavole prima della realizzazione dell’albo vero e proprio, ma si è trattato solo di alcuni dei disegni, e in ogni caso mi sono stati passati a scopo meramente dimostrativo. Nessuno si aspettava da me un giudizio sull’originalità o un check su eventuali plagi. D’altronde a che titolo avrei potuto fare un check del genere non mi è ben chiaro, considerato che si supponeva che la Panini avesse fior di esperti che potevano fare il lavoro meglio di me. L’interezza della prima storia l’ho vista sostanzialmente quando l’albo era già stato stampato. Ho detto “bello!” perché mi piaceva molto, e ho ovviamente riconosciuto il debito verso Miyazaki. E con debito intendo il fatto che ai miei occhi lo stile di Ferrario somigliava, e sottolineo somigliava, in modo evidente e scoperto, a quello di Miyazaki. Non c’ho trovato nulla di male, i Muse usano i coretti alla Queen, di recente, ma non mi sogno di accusarli di plagio (né lo fanno altri, che io sappia).
Non mi ero assolutamente accorta che intere vignette e sfondi fossero letteralmente copiati da opere di altri. E non me n’ero accorta perché trovo non sia facilissimo farlo, anche se è ovvio che molte persone, vuoi per l’occhio più allenato del mio, vuoi per una conoscenza di Miyazaki e dei manga in generale più profonda della mia, ci sono riuscite.
Non ho mai letto 100%Fragola (a dire il vero non sono neppure riuscita a vedere ancora l’opera, errore mio), ma conosco i film di Miyazaki. Ho visto Mononoke Hime un paio di volte, l’ultima qualche anno fa, e lo stesso dicasi per La Città Incantata. Le copie riguardano fotogrammi del film, anzi, a volte disegni preparatori dei fotogrammi del film. Mi spiace, la mia memoria fotografica non arriva a questo livello di dettaglio. E francamente non mi sento neppure di biasimarmi per questo; voglio dire, se il mio cervello più in là di un tot non arriva, e per di più non è che di lavoro scovo i plagi nei fumetti, che colpa ne ho? Vi ricordo per altro che lo sfondo di Salazar copiato girava in rete da svariati mesi, se non erro dall’inizio dell’anno, ma, a che io sappia, nessuno si è accorto dell’evidente plagio. Segno che non era poi così facile accorgersi della “somiglianza”.
Per quel che riguarda Naruto, lo leggo, ma ho letto ciascun albo una volta sola. Per altro di recente ha iniziato stancarmi (trenta numeri o quanti cappero sono sono davvero troppi), per cui leggo, finita là e torno a farmi i fatti miei. Impossibile ricordarmi le vignette, che so, del numero quattro, che adesso avrà almeno due o tre anni (credo).
Per chi avesse dubbi sulla sceneggiatura di Roberto Recchioni, oggi Roberto stesso ha pubblicato un post sul suo blog con ampi stralci della sceneggiatura del primo numero. Andate a leggere e fatevi la vostra idea. La mia la conoscete: niente nella sceneggiatura di Recchioni induce alla copia pedissequa di opere di altri. Se io scrivo “Nihal è seduta” e faccio realizzare la scena a tre disegnatori diversi dubito fortemente che otterrò tre disegni identici. Comunque, leggete e fatevi la vostra idea.
Quel che mi dispiace è che un progetto in cui credevo, e a cui tenevo molto, sia finito impastoiato in una storia così brutta. Quel che mi dispiace è che il lettore sia stato comprensibilmente deluso, per ragioni oggettive e che potevano essere evitate, da un prodotto che sopra ha bello scritto il mio nome.
Mi dispiace immensamente, per voi, per tutte le persone che hanno contribuito a questo lavoro con onestà ed entusiasmo, e francamente mi spiace pure per me e per i miei personaggi, che, al di là della qualità del mio lavoro di scrittrice, forse si meritavano di meglio.
Domani, se dio vuole, vi parlo di Islanda

AGGIORNAMENTO
Anche Paolo Barbieri ha voluto dire la sua sulla questione. Non avendo uno spazio suo stile blog, ma solo un sito personale, ospito molto volentieri il suo contributo, che compincollo qua sotto

Ciao a tutti,sono Paolo Barbieri,
l’illustratore che da 5 anni reallizza le copertine dei libri di Licia, nonche’ l’autore di Creature del Mondo Emerso e copertinista del fumetto del Mondo Emerso.
In questi giorni e’ esploso un vero e proprio putiferio in rete,relativo alle copiature presenti nel fumetto delle Cronache del Mondo Emerso.
Vorrei chiarire punto per punto quello che un professionista pensa di questa vivenda,e sopratutto rispondere ad ingenuita’ ed ignoranza imperanti che stanno soffocando la vicenda e prendendo il sopravvento soprattutto sul buon senso .

p.s. : nel caso fosse passato il contrario adoro il mondo visivo giapponese . Ci sono cresciuto ed e’ merito di Go Nagai,Matsumoto,Monkey Punch ,Miyazaki e tanti altri se ora disegno.